高三散文诗歌:端午节

一阵微雨，驱散了初夏的暑气，刚割过的草地清香浓郁，取代了凋零的春花，大女儿放假回来，一听说端午节到了，就撒着娇说，妈妈做的粽子吃。我没有想到，在美国出生的女儿居然还记得中国的这个传统，更吃惊地听着她说起屈大夫和《离骚》，并为他的遭遇遗憾感慨。

女儿们小的时候，为了让她们吃中餐、学中文、了解中国的传统文化可真费了脑筋。直到现在，大女儿还记得自己小时候在中国餐馆要汉堡包的笑话，不管当家长的怎么努力，每周一次的中文学校最终没有坚持下去，女儿们只能使用一些最简单的中文。但是，随着年龄的增长，她们懂事以后，才开始了对中华文化的认同。大女儿上了大学，反而在学校选修了中文课，经常在电话里向妈妈请教中文知识，回家不用我们提醒，也尽量用中文交谈，只是毕竟年龄大了些，不如小时候接受的快。唉，早知如今，何不当初多下些功夫。

在北美生活了二十多年，时常忘记这些农历节日，更没有时间整治这些复杂的饭食，真难得女儿还会想起粽子。眼看她大学就要毕业了，以后回家的次数只会越来越少，没有什么机会吃妈妈做的饭了，自然要想法满足她的要求。

好在这些应时的商品中国店里都能买到，大包小包的提回来，一边和女儿聊着端午节的来历，说着包粽子、缠香包、划龙船的传统，一边教她处理这些材料。一大扎干竹叶，要先洗干净，再用滚烫的水浸泡过夜。虽说煮一下会更省事，可是那股清香就会淡薄了。叶子上的硬蒂要一片片地剪去，免得把叶片扎破漏米。一大锅圆鼓鼓的糯米用温水泡上，时间要稍微长一些。如果是细细的长糯米，不泡也可以直接使用，但是不如圆米那么香甜。里边的配料就稍微麻烦一些，小女儿爱吃甜的，大女儿爱吃咸的。我们就走了中庸之道，选用了去皮绿豆，栗子，腊肉和咸鸭蛋黄。腊肉选瘦的，蛋黄少放点，怕的是胆固醇太高，健康更要紧。拌了绿豆的糯米里不加酱油和盐巴，只把腊肉和蛋黄放在中间，这么一来，中间沾了肉汁的有咸味，边边角角的仍然可以蘸糖吃，可甜可咸，一粽两吃，成全了懒人。

东西准备好了，女儿们一起动手，连玩带帮忙，包出来的粽子就大小不一，形状各异，有的长有的扁，有三角有圆柱。不过，她们虽然初出茅庐，还是比我第一次包出来的粽子好得多。

那是四十年前的事情，家里请了个南方的阿姨，端午节的前一天，她兴致勃勃地买了苇叶和糯米回来包粽子。那种新鲜的叶子，洗洗就可以使用。她手指灵巧地把两张苇叶拼在一起，折出个园三角，把泡好的糯米装进去，用根尖尖的筷子捣实，再怎么一转两折，拿节线绳拦腰一捆，就成了一个有棱有角的粽子。

我看着有趣，也上前帮忙。谁知那苇叶又细又短，怎么也摆弄不到一起，手指一动，装进去的糯米唰一下就跑了出去。我还没生气呢，苇叶反而发了火，把我的小手划破了。我噘着小嘴直瞪眼，还是阿姨有耐心，把着手教了我半天才包了起来。虽然用了一把线绳，左缠右绑的就象怕它逃跑了，总也算是个粽子。

第二天，门口挂了两把艾叶，桌上斟了几杯雄黄酒，一家人团团坐下吃粽子。妈妈给我们讲了端午的来历，君昏国弱，天无白日，是非不辨，贤士遭殃。妈妈说着，时而悲伤，时而叹息。可是我小小的年纪，并不明白其中的道理，只迷上了阿姨买回来的小香包。

那些香包从大到小的几个串在一起，大的不到两寸，小的象个大姆指，菱角似的形状，里边装着喷了酒的香草，外边用五颜六色的花丝线缠出图案，淡淡的清香四溢。阿姨说，把它们带在身上挂在家里，可以驱恶避邪。我爱不释手，比着样子学着做，先用旧报纸折出型状，没有花丝线，就用白棉线缠绕。缠了拆，拆了缠，反反复复好几次，虽然没有颜色，可总算缠出了那个模样。

可惜的是，小小香包并不能驱除邪恶。一场红色大风暴接踵而来，全家人再也没有机会聚在一起过节。满天下乌烟瘴气，谁还有闲情逸趣去包粽子，谁还相信香包可以消灾避难，又有谁还敢搞四旧去纪念屈原！那种时代，倘若他还在世，只怕汨罗江里又多出一条冤魂。

天地旋转，日月轮回，我从城市到农村，从农村到京城，又糊里糊涂地飞越大洋，在异国他乡安了家。结婚不久的一个端午，老公突然提起粽子。我一时兴起，想显示一下主厨的本领，就到中国店买了材料。可是动起手来才发现困难重重，那些飘洋过海而来的粽叶，比新鲜的难办多了，无论苇叶竹叶都不肯轻易就范，泡了很久还是很容易折断破裂。费了好大劲儿煮出一锅粽子，呆老公并不领情，夸耀着说还是家乡的粽子好吃。既然乡情难慰，乡愁难解，我又何必劳神费力，也就很久没再尝试过。

那年领着孩子回国探亲，正巧碰上端午节，和妈妈嫂嫂妹妹们一起，一边聊天儿一边包粽子，温馨和睦，其乐融融，那粽子也格外香甜。女儿和我小时候一样，在一边凑热闹，也同样爱上了那些花花绿绿清香四溢的香包。妈妈说，这喜好大概是她的遗传，因为她小时候也喜欢这些小玩意儿。我买了些花丝线，找了些硬纸条，按照童年的记忆教女儿。五颜六色地挂了几串，却总觉得哪里不足。仔细一想，原来是没有香草。虽然那种馨香无法驱恶避邪，却仍然让人心旷神怡，没有香味的香包，只是徒有其表，而没有灵魂。

几年前妈妈病重，我匆忙赶回去看她，正好又是端午时节。忙乱之际，没人有心情包粽子应景，虽然亲戚朋友们送来一些，可总觉得少了那股温馨亲情。我在街头看见一个卖香包的老太太，一串串地挑在竹枝上，在微风中轻轻摇晃，艳丽的色彩带着浓郁的乡土气息，周围弥漫着那种久违了的氤氲草香。偏巧当时有些急事，本想着办完事再带几串给病床上的妈妈，不料就这么一念之差，回来时已经人去香散。从那以后再也见不到母亲，没买到的香包竟然成了一件难解的遗憾。

女儿们虽然没学会缠香包的手艺，却多了一个好吃粽子的习惯，偶然记起端午节来，就给她们包一次，多年下来，有了数次实践，慢慢地熟能生巧，也就不觉得太麻烦了。和女儿们说笑着，一大锅粽子就包好了。

粽子熟了，女儿们吃得兴高采烈，只是那香包呢，却完全没了印象，连姥姥也在记忆里淡漠了。不知道女儿们以后是否还会记得这个节日，能够自己包几个粽子，给她们的后代讲讲中国的传统故事。或许我对她们的期冀过高，但是，尽管岁月飞逝，往事渐远，身居异国，人事全非，那饱含着故乡传统文化和历史的粽子，那散发着淡淡思乡情结的香包，却永远也无法从我的心里消失。

重五山村好，榴花忽已繁。

粽包分两髻，艾束著危冠。

旧俗方储药，赢躯亦点舟。

日斜吾事毕，一笑向杯盘。

这首诗描写了南宋诗人陆游在端午节这天的生活习惯。作者吃粽子，插艾枝，储药、配药方、祈祷这一年能平安无事。从中也反映出了江南端午节的风俗。