蓝色的雪天——读柳营《树鬼》

一、通往雪天

一开始是那个句子拨动了我的心弦。一丝一丝，心灵上的音符被拉长；一缕一缕，开始落雪。

“一场虚构的雪，看起来孤独寂静，却有无限繁盛起伏隐藏其中。”

这其实是后记中的一个句子。后记的最后一个句子。在一本书的最后一页。

不经意被我翻到，致命地爱上，开始了通往蓝色雪天的旅程。

二、深色雪蓝

《树鬼》中有痛苦。痛苦是雪蓝色的。

是深色的雪蓝。是尖叫着的，未知的雪蓝。

殴打的声音。

阿布的记忆中父亲总是殴打他。莫名其妙的。不知为何被殴打。她心中充满恐惧与不安。

大水奶奶的鞋垫丢了，父亲就殴打她；与男生在一起玩，父亲就殴打她。

不断地殴打。

长大后，阿布开始了自己的追问。

“阿布问父亲：童年时为何要殴打我，不断地殴打。”

“父亲说：我忘记了。”

伤口撕裂。

是什么东西，像藤蔓般包裹住内心。忧伤为何徘徊不去。

她将父亲的名字写在纸上做成纸船，让其顺流而下。再用石块砸沉。

砸沉。

痛苦很坚硬，卡在阿布的心口，像深深的雪蓝色。

三、浅色雪蓝

《树鬼》中有爱情。爱情是雪蓝色的。

是浅色的雪蓝。是明亮、欢快的雪蓝。

阿布爱上了林。

阿布爱上了她父亲的朋友。

这场或许不该的爱恋，在阿布纷扰着沉默着的记忆中，飞扬满了明快的乐音。

她，在二十五岁的时候，偶然重逢了他；她，让他教她拍照。

于是，爱上。

独特的爱的形式。

小说中有一个“夜翼”的传说，说“人沉重的肉身中，在某个深处，藏着肉眼看不见的夜翼”。“它平时不会出现，只有在最纯净的月夜，凭借最纯洁的月光的浮力，才能进行缓慢的飞行”。

阿布相信这个传说。

其实爱就是阿布的夜翼。浅浅的雪蓝色，让阿布飞翔。

四、过往的年月，是一场雪

《树鬼》薄薄两百页，读来却厚重。

中国的古典美，以短写长。

像一小片雪花的落下，冰晶中是整个冬天。是所有所有的晶莹与呼啸。

都是梦。是恍惚。

《树鬼》是关于记忆的书，故事中的所有梦境，所有恍惚，都与记忆有关。

是记忆将雪花放大，让短小的故事深不可测。

阿布时常走在回忆中，听雪花落下，冰块破裂。

很美。

阿布的整一片的记忆，她的整一段的过往的年月，是一场藏满了所有雪花的大雪。

完整。唯美。

色彩参差不齐。繁盛起伏得错落有致。

就是这样一场大雪，收容了阿布的痛与追求。收容了阿布的小说，收容了阿布的布衣巷，收容了阿布的纹身，收容了阿布所爱的林拍下的照片。收容了阿布全部的全部。这是阿布的生命，让阿布不断回忆。

让我用作者的一段话来结束全文吧，让一切苍老一切忧伤都回到那一场大雪：

“那个地方整个冬天地上都有雪，雪就是那里的阳光。无论白天黑夜，都雪亮雪亮的。”

那个地方，就是阿布存在过的地方。灵魂如雪。